Pessoa tão Só que conta ao ilustre desconhecido, com jeito de confiável, que foi dormir à meia noite para acordar às duas da manhã porque tinha de trabalhar e, afinal, gosta de dar atenção aos cinco netos, ajudar nas lições de casa, brincar. Pessoas tão sós que têm bichos: cãezinhos tranqüilos, arrumados e cheirosinhos, mimados, afagados e, quem sabe, os únicos ouvintes e confidentes. Que têm gatos, passarinhos, iguanas, ratinhos, ramsters, enfim, ao gosto do amigo solitário. Pessoa Só toma café na cafeteria mais próxima porque todos a conhecem e sabem de seus tormentos, dúvidas, solidão. Mais um pãozinho de queijo, Sr. Só? Cuidado com o colesterol, o senhor não pode abusar!, diz a garçonete condoída com tanta solidão. Pessoas sós são muitas hoje em dia, pessoas velhas e sós, crianças e sós, adultos e sós. Os velhos sós desaprenderam a acreditar no futuro porque ele chegou e de nada valeu criar os filhos, que sumiram no tempo, morreram, esqueceram de todo amor. Outros sós tudo tiveram e perderam, como bem determina às vezes a vida. Alguns nada tiveram e estão acostumados a ser assim, conversar com as árvores da pracinha, o pipoqueiro e o gari, a dar presentes às atendentes dos consultórios a cada data festiva, a sair para almoçar no self service e sentar na mesa para oito pessoas sempre só - e se espalhar, que não adianta chorar. Pessoa Só, eu vejo todos os dias algumas pelas ruas, sou observadora de gente, de bicho e natureza. Como boa observadora descubro em mim minha solidão infinita, o buraco sem fundo, a sensação do nada diante da eternidade tão desconhecida e temida às vezes. Percebo em mim o que nelas também dói, as lembranças das vozes pela casa, as festas, os risos, os abraços e beijos de amor, amores... a vida bem vivida, o que se foi porque já apagado pela borracha da realidade. Não tem jeito, a solidão está tão dentro que, se aparece, é mera constatação. Pessoa Só fala sozinha, pensa e dorme para não pensar. Se dinheiro tiver, compra travesseiro ortopédico de espuma especial da nasa para afofar as lágrimas; desliga o telefone que não toca, vende a cafeteira que não usa, coloca antiderrapante no piso do box para não cair e morrer, só. Compra qualquer coisa para si mas diz que é um presente, precisa ser escolhido com esmero... A pessoa Só que me conta sobre a dor de cabeça, a noite mal dormida, a depressão, o exame de sangue que está totalmente descontrolado, o filho que nunca aparece, o neto que nunca vê, recebe minha total atenção e, se der pé, um afago, um beijo... Quem pode estar certo de que amanhã não precisará dos mesmos ouvidos atentos, do mesmo olhar carinhoso e de um afago também?

Curiosidade: Você lida bem com a solidão?